“Per Sempre”
Il buio, gia da alcune ore, aveva riempito la piccola, accogliente, camera da letto.
Francesca se ne stava immobile, distesa sopra il morbidissimo piumone che ricopriva il due piazze
posto al centro della stanza.
I1 piccolo televisore acceso annullava il silenzio, anche se, in realta, nessuno vi prestava attenzione.
Nel suo essere inanimata, Francesca, aveva la testa piena di pensieri e, in mano, stringeva un
piccolo biglietto del superenalotto. La prima giocata della sua vita.
Lo stringeva, come se, da quel piccolo pezzo di carta, avesse voluto trarre chissa quale forza vitale,
come se fosse stato I'unico modo per tenere la mente lontana da tutto quello che significava la
consapevolezza che, Danilo, il suo amore, era appena partito per Bologna, dove lo avrebbe atteso
un’intensa visita militare e, come di regola, dove avrebbe avuto il suo primo vero e proprio
approccio con tutto quel mondo; con tutto quello che da sempre lo aveva fatto sognare, lo aveva
fatto sperare e che, contrariamente all’opinione comune, lo aveva spinto a compilare una domanda
per la leva volontaria, visto che, quella obbligatoria, era appena decaduta.
Lei non poteva non pensarci, come non poteva evitare che le lacrime scendessero copiose sulle sue
guance, anche se, se lo ripeteva continuamente per non sentirsi troppo in colpa, aveva tentato.
Il suo era un vero e proprio tormento.
Non faceva altro che sentire dentro di sé un costante piccolo assillo che le ripeteva
V.E.P....Volontario a Ferma Prefissata.
Il solo pensiero del rischio che poteva esserci, di vedersi allontanare, per almeno nove lugubri
mesi, secondo quanto le era stato detto, il suo amore, tutta la sua vita e forse di pit;, la faceva
tremare.
All'improvviso si riprese un po.
Non doveva avere quei pensieri e lo sapeva. Glielo aveva promesso.
In balia della sua paura, rimase ancora un po a fissare lo sconfinato soffitto bianco sopra di lei,
dopodiché, costrinse la sua mente a vagare altrove.
Strinse ancora il biglietto tra le mani, poi, si lascid accarezzare dal ricordo di come lui le aveva
chiesto di fare quella giocata.
Le aveva detto: “ Gioca le nostre date di nascita. Giocale insieme con altri numeri a tua scelta. Ne
devi avere in tutto 12”.
“Gioca solo un euro”, aveva continuato, “ Se vinceremo, quando torno, andremo a vivere insieme.
Per quanto mi riguarda sono sicuro che sarebbe bellissimo, per non parlare, poi, di quanto lo

vorrei”.



Quelle parole, ricordate in quel momento, la cullavano alla stessa maniera di una dolce ninna
nanna, la facevano sentire al sicuro, e, soprattutto, la facevano sperare, pitt d’ogni altra cosa, che il
loro amore non sarebbe mai finito.

Avrebbero affrontato insieme ogni difficolta, sarebbero cresciuti e invecchiati 'uno al fianco
dell’altro e sarebbero stati, nell'immensita dell’'universo, I'esempio piu forte che, dire “per
sempre”, non & una follia.

Con questa nuova sicurezza a farle compagnia, si asciugo le ultime lacrime che le bagnavano il

viso, poi, esausta, attese che il sonno arrivasse presto a rapirla anche in quella sera solitaria.
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